JAKARTA | Priangan.com – Sejarah besar kerap mencatat pidato, keputusan, dan konflik. Namun, di sela-sela arsip kekuasaan itu, tersimpan kisah-kisah personal yang luput dari ingatan publik. Salah satunya adalah cerita tentang Kartini Manoppo, seorang perempuan yang pernah menjadi bagian dari kehidupan Presiden Soekarno, dan seorang anak yang lahir tanpa pernah mengenal ayahnya.

Kartini Manoppo bekerja sebagai pramugari maskapai Dolok Martimbang. Ia bertemu Soekarno pada masa ketika sang presiden masih memegang kendali penuh atas negara. Hubungan mereka berkembang jauh dari panggung politik dan tidak pernah menjadi konsumsi luas masyarakat.

Dalam kesaksian yang disampaikannya bertahun-tahun kemudian, Kartini menggambarkan Soekarno bukan sebagai simbol negara, melainkan sebagai seorang pria yang datang dengan sikap pribadi. Ia menegaskan bahwa lamaran yang diterimanya tidak disertai tekanan kekuasaan.

Soekarno, menurut pengakuannya, menyampaikan niatnya dengan bahasa yang tenang dan sikap yang bersahaja. Tidak ada paksaan, tidak pula ancaman posisi. Kartini menerima pinangan itu dan kemudian meninggalkan profesinya, menjalani kehidupan yang sepenuhnya berubah.

Pernikahan tersebut berlangsung pada periode yang singkat. Memasuki pertengahan 1960-an, Indonesia kala itu berada dalam pusaran krisis politik yang semakin tajam. Kekuasaan Soekarno perlahan menyusut, sementara tekanan dari berbagai arah terus menguat.

Dalam situasi itulah Kartini, yang sedang mengandung, memilih meninggalkan Indonesia. Keputusan itu diambil bukan sebagai langkah politik, melainkan sebagai upaya menyelamatkan diri dari ketidakpastian. Ia menuju Jerman dan menetap di sana.

Pada 1967, Kartini melahirkan seorang anak laki-laki. Soekarno tidak berada di sisinya. Jarak, keadaan, dan runtuhnya kekuasaan membuat pertemuan itu mustahil terjadi. Tiga tahun kemudian, Soekarno wafat. Sang anak tumbuh tanpa pernah melihat wajah ayahnya, kecuali melalui foto dan cerita. (wrd)